Дональд Рейли – Советские бэйби-бумеры: послевоенное поколение о себе и о своей стране

У тех специ­а­ли­стов, кто зани­ма­ется исто­рией новей­шего времени, есть несо­мнен­ная приви­ле­гия: они могут поль­зо­ваться социо­ло­ги­че­скими мето­дами — опра­ши­вать совре­мен­ни­ков собы­тий, в том числе прово­дить деталь­ные интер­вью. Славист из Универ­си­тета Север­ной Каро­лины Дональд Рейли пого­во­рил со своими сверст­ни­ками, выпуск­ни­ками 1967 года двух совет­ских спец­школ – москов­ской № 20 и № 42 в Сара­тове (кстати, именно в 1967 году вышел спец­вы­пуск амери­кан­ского журнала Life о совет­ских шести­де­сят­ни­ках). Рейли попро­бо­вал соста­вить общий порт­рет, точно не всего поко­ле­ния, но опре­де­лён­ной его части.

Бэйби-бумеры, дети после­во­ен­ных лет, играют первую скрипку и поныне. Дональд Трамп родился в 1946 году, Влади­мир Путин – в 1953. Герои иссле­до­ва­ния Рейли младше Трампа, но старше Путина. Они либо 1949, либо 1950 годов рожде­ния. Это выходцы из хоро­ших совет­ских семей ответ­ствен­ных партий­ных работ­ни­ков, круп­ных учёных, офице­ров и дирек­то­ров заво­дов. Среди москов­ских собе­сед­ни­ков Рейли внук члена сталин­ского Полит­бюро наркома Мико­яна Влади­мир и пере­вод­чик филь­мов, а ныне радио­ве­ду­щий Леонид Воло­дар­ский, в парал­лели школы № 20 учился и извест­ный бизнес­мен Марк Миль­го­тин (в публи­ка­ции газеты «Коммер­сант» он фигу­ри­рует как "крими­наль­ный авто­ри­тет Марик"; он был убит). Выпуск­ники с менее звуч­ными фами­ли­ями, как из Москвы, так и из Сара­това, в основ­ном состо­я­лись в жизни. Выборка Рейли совер­шенно не репре­зен­та­тивна в целом для поко­ле­ния – но зато иссле­до­ва­телю удалось зафик­си­ро­вать воззре­ния, харак­тер­ные для благо­по­луч­ных слоёв совет­ского обще­ства, а также пере­ска­зать личные жизнен­ные исто­рии. Рейли провёл тита­ни­че­скую работу — на интер­вью­и­ро­ва­ние "бэйби-буме­ров" у автора ушло семь лет.

Книга постро­ена хроно­ло­ги­че­ски – вначале герои  вспо­ми­нают о своём детстве, про школу, студен­че­ские годы, женитьбу, зрелость и далее вплоть до 2000-х годов, когда Рейли завер­шил опрос, а у его собе­сед­ни­ков появи­лись внуки. Респон­денты выска­зы­ва­ются как на извеч­ные темы, расска­зы­вая о своём взрос­ле­нии, взаи­мо­от­но­ше­ниях c роди­те­лями и детьми, так и о влия­нии соци­ально-поли­ти­че­ские потря­се­ний на их повсе­днев­ную жизнь. Есть и вставки с оцен­ками собе­сед­ни­ков Рейли важных куль­тур­ных и техно­ло­ги­че­ских фено­ме­нов. Совет­ская исто­рия в «Бэйби-буме­рах» пред­стаёт на персо­ни­фи­ци­ро­ван­ном уровне субъ­ек­тив­ными взгля­дами и свиде­тель­ствами. Особую ценность иссле­до­ва­нию Рейли добав­ляют мелкие штрихи, свой­ствен­ные устной речи. Цити­руя своих собе­сед­ни­ков, Рейли стара­ется запе­чат­леть особен­но­сти их языка, а неко­то­рые долгие рассказы воспро­из­во­дит полно­стью.

Дональд Рейли с американским и российским изданиями своей монгорафии
Дональд Рейли с амери­кан­ским и россий­ским изда­ни­ями своей моно­гра­фии

«Совет­ские бэйби-бумеры» пере­кли­ка­ются со знаме­ни­тым иссле­до­ва­нием Алек­сея Юрчака «Оно было навсе­гда, пока не кончи­лось». Если моно­гра­фия Юрчака носит рево­лю­ци­он­ный для изуче­ния после­во­ен­ного совет­ского обще­ства харак­тер, то работа Рейли выдер­жана в тради­ци­он­ной для сове­то­ло­гии пара­дигме. Рейли употреб­ляет отда­ю­щей расиз­мом термин homo soveticus, но он демон­стри­рует, что эти homo soveticus на самом деле имели много общего со своими запад­ными сверст­ни­ками. Как правило, иссле­до­ва­тели, описы­вая совет­скую повсе­днев­ность, излиш­нее внима­ние уделяют поли­ти­че­ской состав­ля­ю­щей. Пред­став­ля­ется, что совет­ское обще­ство было гораздо более аполи­тич­ным, нежели его принято описы­вать. Юрчак как раз это и дока­зы­вает, а Рейли, имея соот­вет­ству­ю­щие свиде­тель­ства, только конста­ти­рует, что было бы заблуж­де­нием делить совет­ское обще­ство исклю­чи­тельно на комму­ни­сти­че­ских акти­ви­стов и дисси­ден­тов.

В целом, если судить по книге Рейли, можно сделать несколько выво­дов.

Част­ная жизнь стала ценно­стью для совет­ских "бэйби-буме­ров". Есть проти­во­по­став­ле­ние част­ной жизни и жизни обще­ствен­ной. Одно гово­ри­лось на кухне, другое — на собра­ниях.

Идеи комму­низма стали воспри­ни­маться как несбы­точ­ные уже в конце 1960-х годов, многие респон­денты гово­рят о личном разо­ча­ро­ва­нии в идео­ло­гии именно в это время. При этом убеж­дён­ных комму­ни­стов не было среди партий­цев, боль­шин­ство из кото­рых состав­ляли карье­ри­сты (и среди респон­ден­тов, и среди тех, кого респон­денты встре­чали). Многие из героев иссле­до­ва­ния признают, что всту­пали в КПСС, руко­вод­ству­ясь исклю­чи­тельно моти­вами продви­же­ния по службе.

Нега­тив­ные тенден­ции в совет­ском обще­стве ощуща­лись со второй поло­вины 1970-х годов, как на уровне хозяй­ства, так и на поли­ти­че­ском уровне. Очереди в мага­зины, поездки в Москву за колба­сой нача­лись именно со второй поло­вины 1970-х годов, а ещё силь­нее хозяй­ствен­ные проблемы стали прояв­ляться в годы пере­стройки. Над Бреж­не­вым стали смеяться именно в это же время. Пере­стройку опро­шен­ные Рейли воспри­ни­мают как зако­но­мер­ное явле­ние, но не все согласны с мето­дами. Многие респон­денты жалеют о развале Совет­ского Союза, но неко­то­рые считают, что развал был пред­опре­де­лён.

У американского издания "Бэйби-бумеров" классная обложка
У амери­кан­ского изда­ния "Бэйби-буме­ров" класс­ная обложка

Чем выше соци­аль­ный статус респон­дента, тем хуже он отно­сится к Совет­скому Союзу. Истина кажется бесспор­ной. Творцы либе­раль­ных реформ 1990-х – сплошь бывшие комсо­моль­ские работ­ники и аспи­ранты из обес­пе­чен­ных приви­ле­ги­ро­ван­ных семей. Это подтвер­ждают и собе­сед­ники Рейли.

В Совет­ском Союзе суще­ство­вал анти­се­ми­тизм, кото­рый активно прояв­лялся после 1967 года, после Шести­днев­ной войны между Изра­и­лем и араб­скими стра­нами Ближ­него Востока. СССР на госу­дар­ствен­ном уровне поддер­жи­вал Сирию и Египет. Как след­ствие, евреи на повсе­днев­ном уровне испы­ты­вали дискри­ми­на­цию: респон­денты гово­рят о пробле­мах при поступ­ле­нии в вузы (в МГИМО, напри­мер, евреев вовсе не прини­мали) и росте анти­се­мит­ских настро­е­ний в обще­стве. При этом можно заме­тить двой­ствен­ность: с одной стороны, многие евреи принад­ле­жали к высшим слоям совет­ского обще­ства, с другой стороны, они испы­ты­вали притес­не­ния.

Высо­кий уровень обра­зо­ва­ния и куль­туры – это совсем не само­мне­ние героев иссле­до­ва­ния. Многие респон­денты эмигри­ро­вали и инте­гри­ро­ва­лись в обще­ство других стран, они зани­мают видные долж­но­сти в основ­ном в науч­ной сфере. Чаще всего эмигри­ро­вали уже в 1990-е, будучи соро­ка­лет­ними. Таким обра­зом, это нагляд­ная демон­стра­ция успе­хов совет­ской обра­зо­ва­тель­ной системы, выпуск­ники совет­ских вузов без проблем адап­ти­ро­ва­лись в чуждой среде в уже созна­тель­ном возрасте.

1990-е годы стали для героев книги насто­я­щим испы­та­нием. Эконо­ми­че­скую ситу­а­цию в ново­яв­лен­ной России Рейли назы­вает Вели­кой депрес­сией, срав­ни­вая со знаме­ни­тым кризи­сом в Запад­ном мире 1929 — 1933 гг.. Эмигра­ция зача­стую была вынуж­ден­ным реше­нием для "бэйби-буме­ров". Тем не менее боль­шин­ству из героев удалось решить эконо­ми­че­ские проблемы и добиться срав­ни­тельно высо­кого уровня жизни.

"Бэйби-буме­ров" можно было бы назвать наив­ным поко­ле­нием. Хоть и назы­вают респон­денты себя скеп­ти­ками, со стороны кажется, что они заблуж­да­ются. Пона­чалу они на слово верили в истины комму­низма, затем на веру приняли пере­стро­еч­ную публи­ци­стику, после этого пове­рили в Ельцина и его преоб­ра­зо­ва­ния к рынку. Они воспри­ни­мают твор­че­ство Суво­рова-Резуна как досто­вер­ную лите­ра­туру. При этом неко­то­рые респон­денты гово­рят о некоей «нормаль­ной циви­ли­за­ции» — подоб­ная рито­рика не харак­терна для после­ду­ю­щих поко­ле­ний. Созда­ётся ощуще­ние, что у пред­ста­ви­те­лей, если не всего поко­ле­ния, то выборки Рейли, есть потреб­ность в идео­ло­гии.

Книга инте­ресна не cтолько общими выво­дами. Исто­рии, расска­зан­ные собе­сед­ни­ками Рейли, прежде всего увле­ка­тельны сами по себе, как част­ные свиде­тель­ства. Неко­то­рые рассказы весьма кине­ма­то­гра­фичны, неко­то­рые удиви­тельны – но перед нами судьбы простых людей на исто­ри­че­ском фоне. Прямая речь героев подку­пает чита­теля гораздо больше науч­ных измыш­ле­ний Рейли. "Совет­ских бэйби-буме­ров" можно реко­мен­до­вать не только увле­ка­ю­щемся исто­рией позд­него Совет­ского Союза, но просто любо­зна­тель­ным чита­те­лям, кото­рые опре­де­лённо узнают новое про поко­ле­ние своих роди­те­лей или даже бабу­шек и деду­шек, а уж ровес­ники героев иссле­до­ва­ния Рейли точно найдут темы для носталь­гии.

Поделиться